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Alí celebrábanse as ocasións especiais da súa comunidade e as vagalumes home, expertas en 
xogos de luces rápidas, fortes e brillantes, sempre montaban os seus espectáculos. 

A Lihuén encantábanlle as luces e non entendía por que as nenas, as rapazas e as mulleres 
non as podían facer. Ata había unha escola para aprender a brillar pero só aceptaban rapaces. 
Non obstante, Lihuen era moi inconformista e, a medida que medraba, facíase as súas propias 
preguntas.

Aínda era moi pequena cando aprendeu a voar e, exercitando as súas ás, achegouse un día soa 
aos Cantiles da Enormidade. Eran vertixinosamente altos e moi prohibidos para as nenas e os 
nenos.
Pero ela non se achegou ao bordo porque sabía ter coidado e ademais non foi con esa intención. 
O que desexaba era facerlle unha pregunta ó vento, aquela que levaba tempo dando voltas no 
seus miolos. Cando se atopou arriba, mirou ó horizonte, ao lonxe e gritou o máis alto que puido... 
Vento... Vento...
Por que non brillan as mulleres vagalume?...esperou e esperou...pero non escoitou nada...
esperou e agardou...e aínda non escoitou nada...esperou e esperou...e ao final a súa paciencia foi 
recompensada.
O vento respondeulle con voz serena... - Mira dentro de ti.
E mirou, pero esa vez non viu nada.

Chegou un día no que aprendeu a nadar e mergullarse. Cando tiña totalmente dominada a 
técnica, a súa nai regaloulle unha táboa de surf. Daquela divertíase co resto das crianzas nas 
suaves ondas da rompente ó carón do arrecife.
Un día cando xa estaba a escurecer quedou soa na auga, enriba da súa táboa e a vella pregunta 
volveu ata súa mente. Case sen pensalo perdeu a vista no mar e gritou o máis alto que puido... 
Maaarrr...Maaarrr
Por que non brillan as mulleres vagalume?...esperou e esperou...pero non escoitou nada...
esperou e agardou...e aínda non escoitou nada...esperou e esperou...e ao final a súa paciencia foi 
recompensada.
A mar respondeulle con voz serena...- Mira dentro de ti.
E mirou, e naquela ocasión pareceulle que vía algo fuxidío que non podía reter nin explicar, pero 
foi só por un intre e cando volveu mirar, xa non vía nada.

Unha noite de verán venceu o seu medo á escuridade e saíu pasear soa. Era unha noite de lúa 
chea e vagando sen pensar en nada atopouse mirando a lúa, deitada no alto dun cocotero. Case 
sen pensalo perdeu a vista no ceo e gritou tan alto como puido... Lúaaa... Lúaaa....
Por que non brillan as mulleres vagalume?...esperou e esperou...pero non escoitou nada...
esperou e agardou...e aínda non escoitou nada...esperou e esperou...e ao final a súa paciencia foi 
recompensada.
A Lúa respondeulle con voz serena...- Mira dentro de ti.
E mirou, e esta vez viu claramente algo, unha luz suave e serena brillaba no seu abdome. Foi só 
por un segundo pero esta vez non tivo dúbidas.

É doado comprender que unha nena ou un neno sinta medo da escuridade. O triste é que unha persoa adulta recee 

da luz. (Platón)

Seica teñas que coñecer a escuridade denantes poder apreciar a luz. (Madeline L’engle)

Atrévete a converterte en unha brillante luz positiva, especialmente alá onde a escuridade sexa o único que se coñece. 

(Edmon Mbiaka)

Lihuén era filla de Dinorah e neta de Gulara.
O seu nome significaba LUZ, como o da súa nai que se traducía como MULLER DE LUZ ou o 
da súa avoa que equivalía a LUZ DE LÚA. Poderiamos dicir que toda a súa ascendencia tiña 
unha longa tradición de nomes luminosos e aínda así as mulleres da familia, como o resto das 
mulleres da comunidade, non brillaban ou polo menos Lihuén nunca as vira brillar.

Por que teremos nomes de luz se as luces están reservadas para as vagalumes home? 
Preguntábase ás veces Lihuen.

Xuntas vivían nunha pequena e cómoda casiña situada preto da beira dun regato, entre as 
raíces dunha árbore de Oki, alí na remota e afastada illa de Oki Konoki, o fogar da COMUNIDADE 
VAGALUME.

Esta era unha comunidade moi antiga, formada por máis de 10.000 vagalumes de ambos 
sexos e de calquera tamaño, idade ou condición que poidamos imaxinar. Sabedes que son as 
vagalumes? Son insectos da familia dos escaravellos e diferéncianse dos vermes brillantes en 
que teñen ás para voar. Encántalles aletear dun lado para outro, especialmente nas noites cálidas 
de verán. E sempre prefiren os lugares escuros, lonxe de farois e lámpadas. Alí poden brillar con 
comodidade e a vontade.

Lihuén amaba a súa illa, o cheiro do mar e o son das ondas, as furnas nos cantiles, as amplas 
praias de area e cunchas, a rítmica e lenta subida e baixada da marea, perder o ollar no horizonte 
azul onde ceo e océano encóntranse, a airexa no rostro e o murmurio nas follas dos cocoteros, 
os tamarindos e árbores de oki que deron nome a aquel lugar. Pero..sabedes cal era o seu lugar 
favorito? Era a boca do volcán. Levantábase elegante no centro da illa, cun cono alto e sempre 
afumeante, na parte superior do cal atopábase un gran cráter adornado por un lago de augas de 
cores irreais, burbullantes e sulfurosas.

A comunidade vagalume
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Brillamos en privado ou en público a utilizar diferentes códigos e formas. Homes e mulleres, 
nenos e nenas vagalumes...
A nosa luz foi o que mellor definiu o comezo da nosa comunidade. Foi a nosa alma, a nosa arte e 
a nosa esencia.
 
Dinorah e Gulara levantáronse xuntas e comezaron unha antiga danza de luces dunha 
arrebatadora beleza e complexidade. Movéronse sincronizadas, creando brillos e efectos que 
encheron o lugar de maxia. Grazas á luz que emitían, puideron influír no estado de ánimo de 
Lihuén, que se sentía alegre e feliz, serena e completa, tranquila e agradecida... en harmonía con 
ela mesma e con todo o que a rodeaba.
Nunca antes vira brillar á súa nai e á súa avoa.
No entanto, de súpeto o baile cambiou, as luces comezaron a palpebrar, íanse perdendo... 
transmitindo nerviosismo, frustración, vergoña e incomodidade... cada vez foron máis débiles, 
máis rápidas, arrítmicas... pouco a pouco foron perdendo cor e intensidade ata que finalmente 
cun destello de desgarradora melancolía a luz de Gulara apagouse e a de Dinorah reduciuse a 
unha insulsa, sutil, macilenta e opaca luminosidade intermitente.

A Lihuén rompéuselle o corazón e comezou a chorar. que pasou avoa? que pasou mamá? 
Preguntou. Por que deixastes de brillar?
Entón retomaron a historia e contáronlle os detalles de como foi cambiando a súa comunidade 
no tempo.
- Ao principio ambos sexos cooperaban en sintonía e brillaban xuntos. As vagalumes femia 
compartiran os seus coñecementos coas vagalumes macho, transmitíndolle este coñecemento 
ás súas fillas e fillos por igual - dixo Gulara.
Inventáronse innumerables bailes e coreografías. As luces usáronse en cada festa e en cada día 
sinalado, pero tamén no día a día aínda dentro da casa.
Existía unha complicidade entre homes e mulleres vagalume e un reparto equitativo de méritos 
e tarefas. Era unha sociedade xusta e equilibrada.

Así e todo, ninguén sabe por que, co paso do tempo, as vagalumes macho foron quedándose 
con tódolos privilexios e eludiron cada vez máis parte das súas obrigas e responsabilidades.

Acudiu correndo ás persoas que máis quería no mundo, porque non era algo que puidese 
contarlle a calquera, e achegouse ata onde á súa nai e á súa avoa. Elas sabían moitas cousas. 
Sempre lle contaran historias sobre como era a comunidade vagalume tempo atrás. Eran lendas 
que viñan das brétemas do pasado, dos tempos nos que aínda non sabían ler nin escribir.
De como descubriron o lume e aprenderon a cociñar e a quencerse con el. Como procurar 
fontes de auga doce para poder beber. De como aprenderon a nadar ou navegar. A saber que as 
estrelas non eran máis que soles distantes...Eran historias que pretendían transmitir un legado 
importante, unha verdadeira sabedoría que non se debería perder e que as xeracións máis novas 
como Lihuen precisaban coñecer e protexer, utilizar e compartir cando fora necesario.

Porén, ese día Lihuen contoulles o acontecido e preguntoulles directamente: Mamá, Avoa... Por 
que non brillan as mulleres vagalume? Por que eu nunca as vin brillar?

Gulara e Dinorah olláronse e sen dicir nada pedíronlle a Lihuén que as acompañase. Deixaron o 
que estaban a facer e misteriosamente en silencio saíron da casa, con Lihuen seguindo detrás.
Foron polo camiño da praia, subírona nun bote de remos que estaba na area, arrastraron a barca 
ata a auga e comezaron a remar, a remar e remar cara un penedo moi alto.

Xa se facía tarde e o mar estaba tranquilo e calmo. Ninguén dixo nada durante todo o camiño. 
Cando se achegaban ao penedo, Lihuen viu unha pequena fenda na rocha. Ao principio parecía 
unha fenda, pero cando te achegabas a ela podías ver que era a entrada dunha estreita cova.
Sorprendentemente, a embarcación encaixaba moi ben nela e aos poucos metros atoparon un 
anel metálico cravado na rocha onde podían amarrar o barco.

Ao principio estaba algo escuro, pero aos poucos metros xa se vía claramente unha luz.
Era a entrada dunha fumarola do volcán, un jameo (porque tiña un burato no teito) e axiña 
chegaron a unha especie de lago interior. Había alí luz suficiente, aínda que escasa, e facía calor 
pero non desagradable.

Entón dixo Gulara.
- Escóitanos Lihuén con atención porque debemos contarche algo moi importante.
“Hai séculos, centos de anos... as mulleres vagalume descubrimos como brillar na escuridade, 
utilizando un elemento que todos e todas temos no abdome e que a nosa comunidade mantivo 
en segredo desde entón. Chamámoslle a luciferina.
Co paso do tempo tentamos combinar este ingrediente con outros presentes na natureza como 
osíxeno, calcio ou magnesio e obtivemos luces amarelas, verdes, laranxas e incluso azuis. Isto 
é algo que lle dixo á miña bisavoa a miña avoa e que tamén lle deberon contar as súas avoas... 
pero co transcurso do tempo este feito foi esquecido”.

Nese momento houbo un silencio, unha parada na historia. Entón falou Dinorah.
- Dende o principio a intención das mulleres vagalume foi utilizar a nosa luz para crear unión e 
beleza, foi concibida para comunicar todo tipo de información e sentimentos.
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Ao final chegou a tarde do venres, que era o día no que sempre se atopaba con Uri, Kikaru e 
Yuota. Levaban un tempo xuntándose para practicar o brillo ás agachadas.
Uri e Yuota eran rapaces e ían á escola do brillo, polo que en segredo tamén ensinaban a Lihuén 
e Kikaru, emporiso, elas facían avances pola súa conta que sempre sorprendían aos rapaces.

Ese día víronse na casa da árbore, que era o seu lugar especial, o seu lugar de xuntanza.
Uri chegara primeiro e agardaba moi emocionado porque atopara unha nota segreda no chan 
da cabana, ou iso pensou, porque aínda non se atrevera a abrir o gran sobre vermello que tiña na 
man.

- Veña, veña, que chegades tarde, dixo Uri, mentres as demais trepaban polo tronco da árbore.
- Que é iso? _ preguntou Kikaru
- Iso, cóntanos, cóntanos... dixo Yuota.
- Ti non preguntas Lihuén? - díxolle Uri.
- Síntoo, Uri, estaba distraída pensando en algo do que quero falar con vos. Pero si...que hai
nese sobre? - preguntou entón Lihuen
- Pois veredes, trátase dunha especie de mensaxe segreda porque atopeina no medio do chan 
da cabana. Alguén sabía que nos íamos ver hoxe e deixounos este sobre, pero non sei que hai 
dentro porque aínda non o abrín - dixo Uri
- Pois ábreo agora!!! berráronlle o resto das crianzas ao mesmo tempo.
Entón Uri abriu o sobre e sacou unha folla en branco. ???. Mirouno dun lado para outro pero non 
tiña nin un garabato.
- Vaia, isto realmente é un misterio Uri... riu Kikaru que sempre era o máis sorrinte.
- Cala Kikaru!! - díxolle Yuota que era moi observadora e sempre sabía cousas curiosas. Igual hai 
unha mensaxe escrita con tinta invisible.
- Queeeee? exclamaron as crianzas
- ¿Non escoitastes que ás veces escribíanse mensaxes con zume de limón? Só eran visibles 
cando se queimaba o papel - dixo Kikaru
- Vaia... canto sabes!!! - responderon as demais
- Por que non intentamos acender unha das nosas luces? Ao mellor só pode revelarse baixo 
unha determinada luz de cor, aportou Lihuen.

Entón Uri pechou as fiestras e alumeou a luz do seu abdome, pero non pasou nada. Kikaru, 
Yuota e Lihuén acenderon as súas e cando todas se mesturaron revelouse unha mensaxe no 
papel. A mensaxe dicía así: COIDAR ÁS DEMAIS VAGALUMES É ALGO MOI VALIOSO. Buscade á 
vagalume da comunidade que mais sabe disto e falade con ela. Axudaravos coa vosa luz. 
Quen sabía máis sobre coidar na comunidade vagalume?, preguntáronse. E entón de socate 
veulles á cabeza un nome, debe ser MAMI OKÁN (*Corazón en Ioruba) pois era quen dirixía o 
refuxio das vagalumes que non tiñan a quen nin a onde acudir.

Voando axiña dirixíronse ata o refuxio e atoparon a MAMI OKÁN tranquila, coidando a unha 
vagalume que tiña unha perna moi delgada. Unha enfermidade de nacemento deixáraa así, e 
Mami Okan dáballe masaxes mentres a animaba a moverse e lle cantaba unha canción. 

Deixaron de cambiar os cueiros ou de limpar o baño 
porque dicían que eran cousas cheirentas.
Deixaron de lavar a louza ou de lavar a roupa porque 
dicían que a auga estaba moi fría e que lles rachaba as 
mans.
Xa nunca cociñaban na casa porque dicían que despois 
cheiraban a fume ou que tiñan medo ao lume... e moitas 
receitas deliciosas perdéronse por culpa deles.
Tampouco facían á compra porque dicían que as bolsas 
eran demasiado pesadas e que lles doían as costas - 
continuou a avoa.

Pero o máis grave foi cando deixaron de coidar ás nenas e nenos vagalume. Pouco a pouco 
pasaban menos tempo na casa e finalmente perderon a capacidade de ollar cara unha cativa ou 
un cativo vagalume e saber o que lle pasaba.
Cando miraban non lían nada nas súas cariñas e non eran capaces de saber se tiñan sede, frío, 
tristeza ou fame.

Neste punto adicáronse unicamente á vida fora da casa. Acolleron o traballo físico e fixéronse 
máis fortes pero tamén máis insensibles e menos emocionais. Seu foi o privilexio de estudar, 
investigar, aprender nas universidades, practicar todo tipo de artes como a música, a pintura, 
a literatura... o lecer de deportes divertidos como o surf, a escalada ou o fútbol... as viaxes, 
descubrimentos, exploracións... gozaron de todo isto, pero volvéronse altivos e distantes. 
Esquecéronse do máis importante, básico e fundamental: coidar.

Asemade, pouco a pouco, chegouse ao momento no que as luces das vagalumes mulleres 
estiveron mal vistas en público e tivemos que conformarnos con brillar só no fogar, onde as 
numerosas obrigas foron deixándonos sen tempo libre para practicar e deste xeito, pouco a 
pouco, o noso brillo foi esmorecendo e a nosa habilidade foi esquecida ata por nós mesmas
- finalizou Gulara.

A partires de aí, as luces quedaron reservadas para as vagalumes home.

 — A misión
Ese momento foi moi importante na vida de Lihuén e cambiou a súa forma de ver o día a día. 
Fíxolle pensar en moitas cousas... por iso a súa avoa non conducía, por iso a súa nai non estudara 
na universidade a pesar da súa paixón pola ciencia... e aínda así, ela sentía que algo estaba a 
mudar porque a súa xeración tiña máis oportunidades que as anteriores..... quizais estábanse a 
mover na dirección correcta. Na dirección da igualdade.

Comezou a semana a matinar nestes pensamentos e aínda que ía a clase con normalidade, 
estaba distante, ausente e pensativa.



Entón, todas as vagalumes collidas da man pensaron en isto ó mesmo tempo e con forza, e de 
súpeto as luces de ambos sexos acendéronse salvaxes e fermosas.
Lihuen estaba a vibrar da emoción e ó mirar cara a AGNIPARVATAM viuno co sobre vermello na 
man e chiscándolle un ollo. El fora quen colocara o sobre na cabana. El tamén quería o mesmo 
ca ela, pero en todos os anos que gobernara a illa de OKI KONOKI non soubera como levar este 
cambio á práctica.

Mentres brillaban todos e todas xuntas, algo máis xurdiu de dentro do círculo, comezou como 
un rumor, un son que foi débil ao principio e que pouco a pouco foi collendo forza. Era unha 
canción, unha canción sinxela e feliz. Unha canción que soaba así: OKI KONOKI KARAKÓ... que 
quería dicir SOMOS IGUAIS NA ILLA DE OKI KONOKI
E cantárona cunha soa voz .
OKI KONOKI KARAKÓ...(SOMOS IGUAIS NA ILLA DE OKI KONOKI)

A partires dese día todo cambiou e a comunidade vagalume pasou a ser como fora hai moitos 
anos. Houbo de novo unha complicidade entre mulleres e homes vagalume e un reparto 
equitativo de méritos e tarefas. Así a súa sociedade fíxose máis saudable e equilibrada. Máis 
igualitaria.

Agora que sona a música e as nosas luces e cores 

están acendidas, gustaríache ser unha vagalume 

máis, imaxinas?.

FIN
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Agardaron a certa distancia, con respecto, e cando rematou preparáronse para falar con ela. 
Expuxeron as súas inquedanzas e o que descubriran no sobre. Entón ela explicoulles algo moi 
importante: “cando coidamos dos demais, cultivamos dentro de nós un tipo de luz que nunca se 
apaga”. Esta luz, polo tanto, está protexida e fortemente relacionada coas luces que acendemos 
nos demais e funcionan como unha rede, apoiándose mutuamente. Entón, MAMI OKÁN no 
ouvido borboriñoulles un exercicio que tiñan que practicar en conxunto.

Despedíronse e déronlle as grazas. Impacientes volveron á cabana da árbore para facer o 
exercicio. Non parecía nin tan difícil!!
Consistía no seguinte: tiñan que intentar brillar pensando no mesmo as catro xuntas e ao 
mesmo tempo. Fusionando os seus pensamentos e a súa vontade nun só.
Probaron a facelo e entón pasou algo que nunca antes viran. LUCES DE CORES
As súas luces estaban sincronizadas e brillaban como unha soa, pero máis fermosas e luminosas 
que a suma individual de cada unha delas. Despois elaboraron todas xuntas uns xogos de cores 
complexos e completos que por si soas nunca imaxinaren.

Agora si que estaban convencidas, debían partillar isto co resto da comunidade vagalume. 

Decatáronse que a mellor ocasión sería o solsticio de verán, que se celebraría en poucos dias, 
pois era a gran festa da comunidade. Ademais, sempre se celebraba na boca do volcán. Pero 
primeiro tiñan organizalo todo ás agachadas.
Antes de abandonar a cabana, Lihuén tivo unha idea. Deixaron o sobre vermello, con unha nota 
dentro, no centro do chan da súa cabana. A mensaxe estaba destinada á misteriosa persoa que 
lles dera a pista fundamental. Nela explicaban o que querían facer o día da celebración.
Chegou o día do solsticio e da gran festa, o gran xefe da comunidade vagalume, AGNIPARVATAM 
presentou a cerimonia como de costume. Tocáronse cancións típicas, houbo bailes e para 
rematar uns típicos espectáculos de luces onde as vagalumes home máis expertas brillaron 
coma sempre.

Porén, cando a cerimonia estaba a piques de rematar e o gran xefe tiña que recitar as palabras 
de boa sorte para o ano, este deu un paso atrás e cedeulle a palabra á súa compañeira MAMI 
OKÁN.

Isto era algo moi inusual, algo insólito porque as mulleres vagalume non brillaban en público 
pero tampouco presentaban e despedían as cerimonias da comunidade. Lihuen tiña unha 
intuición. O gran xefe debeu ser quen deixara o sobre na cabana.
MAMI OKÁN pediulles ás mulleres e homes, nenos e nenas vagalume que formasen un gran 
círculo collidas das mans ao redor do gran lago de cores irreais.
Con voz tranquila pero firme, explicoulles que cando en unha comunidade todos os individuos 
que a integran pensan con forza en algo ao mesmo tempo, os resultados poden ser 
espectaculares.
Pediulles pensaren en algo revolucionario e ao mesmo tempo lóxico. E o pensamento común da 
colectividade foi ¡QUE AS MULLERES VAGALUMES RECUPEREN A SÚA LUZ! w w w. a s o c i a c i o n v i s i b l e s . c o m


